一）我一直在思索有關自由與命運的課題，也買過一本讀不完的《自由與命運》（台北﹕立緒，2001）。我們經常強調自由意志，但在宿命的幢幢陰霾下，到底人可以擁有幾多真正的自由？昨天一則生活的小事，讓我在大家樂的飯堂內想起奇斯洛夫斯基，以及在課堂上跟我們探討自由的羅生──潘源良曾在「有誰共鳴」中沉吟地提到，三部曲之中他僅喜歡《藍》。昨夜與伍小姐在意大利餐廳慶祝她的廿三歲生日，當電視正放著 Jamie Oliver 的煮食錄像，我們就談到奇氏的沉痛與塔氏的火舌──到底甚麼才是真正的自由呢？為甚麼我走到哪個角落，跟誰在一起，仍然背負著回憶的陰影？（然而熱度總會有退卻的一天。）

二）近來提及太多關於喉嚨的意象，這數天竟然反射一樣感到非常痕癢。咳個不停，無法進睡。算不算病倒？

三）當指針不再轉動，時間癱瘓於某年某月十八日九時零九分──自從伴隨我多年的精工鋼錶壞掉，以後我就生了不住購買跳字膠錶的習慣。中三抑或中四那年，沒有迷上安徒生，卻寵愛小王子。於是努力儲蓄，期望得到一隻小王子手錶。購自文化中心，選了皮製深藍色錶帶的一隻。回心一想，彼時已如此著迷於文藝氣質的作狀虛榮。當日曾如此珍而重之，並在錶殼背面刻有某人的名字。但今日竟無法解釋，為甚麼它已有年多不曾隨我同行。只要認識我的都知道，時間永遠跟我作對。面對時分秒，就是觀念欠佳，卻莫名其妙地喜以購買時計作一種無力報復。可其實跳字膠錶更像玩具，認不了真，作不得準。就像大家都說，無論如何，你還是會遲到的，彷如詛咒。怪不得我總目送列車的駛去，並永遠為趕及尾班車而誠惶誠恐。

四）在心裡草擬內容的時候，明明想跟他說一聲生日快樂。但信寫好了又發出了，卻發現自己偏偏忘記那一聲由衷的祝福。有時候，距離所帶來的安全，反而突顯了誠懇。而原來我也懂得君子那淡如水的藝術──的確，有時得看對手──那個真真正正跟我隔住兩條路軌的人。但願他不會讀到這一段。

五）我這樣說，你會認為我偽善嗎？但我真的覺得，假如一個人無法承擔自己的情感，對別人的誠懇作出質疑，也是挺荒謬的。

六）為甚麼要感到憤怒和怨恨呢？只要你想一想，你們本來就是甚麼也沒有。沒有。甚麼也沒有。彼此沒有虧欠，更不成對錯──難道因為她從未曾在你面前表現過份的悲傷嗎？還記得她曾跟你提起她愛的人嗎？從第一天開始，你就知道她有屬於她的陰影。那時候你懂得微笑，她也待你以真誠的微笑。那是真的，你同樣知道。但當她給你預備另一份禮物時，你怎麼竟把一切計較起來──如果她問你，你的勇氣呢？你又要怎樣回答？當然她不會問你，因為她喜歡的就是原來的那個你。她從來不會要求別人為她改變。如果你相信兩個人的相遇本是美好與善良，為甚麼只敢相信一切原是千瘡百孔？努力爭取當然未必得到幸福，但你又相信有甚麼是手到拿來呢？你本來就是個默默耕耘的人。你自己。她很想跟你說，你贏了，你甚麼也贏了──如果你為此而感到快樂的話。

七）要如何讓你相信我，並且自在放開手？我已經不敢奢求擁抱的溫度。像身處伸手不見五指的黑夜，又要如何看穿明天的太陽？我只懇求你用心去感受真與假。為甚麼你總以為我嚮往與生俱來的一切？滲透比突如其來更能打動我。

八）親愛的巨與女友到了印度去旅行，不禁想起靈修的提昇。讀鴻鴻《過氣兒童樂園》「無知旅人記事」的一章，又想起他說，法國最漂亮的地方，是亞維儂呢。

九）關於名字，我總感到一種荒謬的戲劇感。她是ｅ，我也是ｅ，彼此卻遭受迥異的待遇。旅遊文學，終成為我的一根倒刺。也因此，我跟自己承諾，一定要出色，一定要出色。每次記得奮發圖強的願望，就想起胡彩藍的名言﹕「我要既野，一定掂既﹗」又想起我曾在信中跟你提及幾曾的願望。寂寞的星球。

零）我需要檢討來時的得失，才儲得到走下去的力量。日子如水淌過，但我只有細細記認每一種灰色的方塊，才敢再度上路。是我真的希望，終有一天你會明白，你不是一道橋。縱然我在此刻感到不能辨認的失望，但時日自有它的意義。記得有次和羅生吵嘴，他衝口而出﹕"How Do You Know Me?" 親愛的，何必如是？