我很喜歡坐在樓下小公園的藍色長椅上講手提電話。尤其是夜涼如水的晚上，我帶著疲憊的自己回家，總是樂此不疲的坐在空曠的家樓下，眼看偶然穿梭的人們，掠過側目的表情、豐富的夜宵或寂寞的身體，自己卻跟別人來一通距離的電話。這些談電話的夜晚，時而哀傷落淚，時而歡喜若狂，卻就是徘徊不去。因為甫走進大廈電話就無法接收，我不想溝通被隨便割斷，畢竟回到家中再撥電話需要重來的勇氣。而通常我是比較懶惰的。然而我覺得這一晚的自己很虛偽。我其實無需這樣無恥地從別人身上暫借遺落的信心。的確，我有時是很卑劣可恥的。我記下來，也就是記低自己的卑鄙了。

在天大地大的露天地方，我總份外聽得清楚話語中的寂寞與溫柔。我咬字。我發音。我嘆氣。卻不可能在你耳邊撩撥你心內的螞蟻吧──其實我從來沒有從來沒有從來沒有。曾在答錄機中留下的說話，你聽到了嗎？你有保留下來嗎？

（我來，我不來；你來，你不來。）

我聲音太沉。我就是不夠溫柔。

很想靜雞雞細細聲輕飄飄對你說，我真的很喜歡你的聲音。閉著雙眼即能想起你的聲音，像撇雨令聽覺酥癢，像在夏天把腳掌浸沒在海水之中的那份冰涼。

（雨綿綿，讓我失眠。）

親愛的，你聽到了嗎？