四面牆壁，夜涼如水，廁所內製造崩潰的空間。花灑淋浴，淅瀝沙啦，零晨時份，誰在夢中聽到嘔吐一般激烈的哭喊？都隨流水而進入溝渠，慢慢漂入大海，不復回。無法理解倒塌的原因，難道只是為了人性的冷漠和殘忍。經歷旅程中的起承轉合，或與愛都無關了。如果我敢承認擦肩而過的，只是隱隱的歡愉和寂寞。然而，畢竟還是難過至此。

身體的頹敗，才響起真正的警號，像第一次跟鏡子中的自己打照面，都認不出來。頭髮比從前疏落，我不適合再剪及眉的留海了。髮型師說不要再想太多，放輕鬆才是髮絲的營養素。剛過去的中秋，又像病患一樣沉迷月餅。晚飯以後，竟能吃掉八分之五個雙黃白蓮蓉，而且大口大口的啖著蛋黃，面不改容，只知道美心遠比聖安娜油膩。體重仍然差不多，就是不大長肉，但我真像大報復一樣瘋狂大嚼，下午茶是西多士吉列豬扒雪菜肉絲米加即磨咖啡。吃和拉，還是不大吸收。最可怕的是遲經，比我的時間表更紊亂和失控，流血流淚也許能夠褪去悲傷，既然孩子懷不成，請給我規律的身體回應。

男人，像這些你當然不會明白，你就是如此合理、堅壯、沾不了水。我躬著身子，蹲在地上，任由花灑撇出的水滴從頭頂流遍全身，按捺著嘶啞哭聲，想到恨。失意時常念及生死，卻很驚訝竟然沒有幻想過你的死亡。大概是我如此相信，即使在你面前流露半滴的軟弱無力，只會落得更加的不屑一顧。連流淚都有犯罪感。

想起很久很久以前的那一天，遠遠看到你的身影，於是刻意放慢腳步，抄另一條路走，不想跟半生不熟的人，困在昇降機內被迫作狀寒暄。那天，你穿一件黑襯綠的 adidas zip up jacket，臉上是緊閉的嘴巴，面色蒼白，笑容欠奉。我記得，因為我喜歡 adidas，因為我腳步猶豫。那時就很清楚，如此迥異原是不應該接近的，後來也就不會為冰所灼傷。頹敗、衰老、逝去的，只是我一個。但你粗眉、大眼、唇厚，像我一直戀慕的形象，貪戀塵世情慾的面相。像他，像鏡子中我自己的倒映，幽微的回音，隱隱，竟想起別人以為我們是兄妹。夜涼如水，水仙花的咒語幾時才結束？

* 2006/10/17