彷彿進入秋天了。

原應好好寫稿，但我只在半夢半醒間，翻書。這個多月來閱讀的步伐，隨小說內的時序巧妙地重疊。昏沉的影子壓下來，最後的幾個章節，我讀來就有點混亂。跌跌碰碰間，抓住一個莫名的結局。

完結，心內凝著說不出的惘然。

（那天，與那個人漫無目的逛書店。差不多一句鐘後，他在門外啃麵包，我說起剛剛揭過的 2009 Diary。日記上印有那個作者小說中的金句，很有趣。然後，那個人二話不說，提起 1973 年。）

早上，她打電話來，邀我去跑步。傍晚我卻依舊賴在床上，遲來地閱讀他中午發出的訊息。因為工作關係，他需要借好多罐頭音樂。我要還他配額了。

讀小說的時候，我聽楊千嬅張敬軒與 Miles Davis。

新聞報道的片頭音樂響起。食品公司發表聲明，宣佈不再引用中國香港提供的原材料。美國經濟陷入衰退期，市民的消費模式改變。另一罐頭食品公司，改以價廉物美作為賣點，股價逆市上升，成為奇葩。

（那天，跟那個人走在一塊時，他突然指住前面的女子。女子穿著灰色的外套，背面印有食品公司的名字。攪不好發音的名字。）

是秋意漸濃的十月一日。也許，我會為這美麗的夏天補白。每天每天，生活的片斷像掠過心頭的微風。我沒有能力抓住甚麼，但如果能夠拾起此間的碎片，也總算是個不錯的點子。

我仍然想寫，真誠地寫。