有時候，孩子會靠在我的左肩，寫意地休息。有時候，我忍不住撥弄他的睫毛，即閃現他父親年輕時的長相。昨天因為工作而翻看舊影帶，寰宇的風情，年輕時代的一張臉，的確跟他的大兒子長得一模一樣。

都是漂亮的眉目。

雖然說孿生，但狡猾的Ｍ的確長得比Ｊ更像他們的父親。一段日子以後，Ｊ的中文終於更勝一籌，Ｍ卻依然仗恃小聰明，無心裝載。只是，凝視Ｍ的眼睛，就是看穿了那多一點的敏感，於是明知道Ｊ更用心學習，對Ｍ終究有所偏愛。像Ｍ那樣的男孩子，大概會比較懂得享受輕省的戀愛。至於善良又誠懇的Ｊ，用情可會深一點，就像他寫的方塊字一樣用力。

一個喜歡寫字的人，大概也會相信字跡。

我依然保守那一份剪報。鉛筆字的記認，輕省、淡然、不著痕跡。還有那一身的傾斜，字與字之間的距離，讓我無法不作無力的推敲。事實上，以小見大，不無道理。至於別人的鐵劃銀鈎，叫我再次窺見那個人的頂天立地。

那年夏天，寧靜的海。誰人曾照顧過我的感受，待我溫柔，吻過我傷口。那一夜，冰淇淋流淚，從樂富走到九龍塘，由麥當勞回到圖書館。

一個知道 trauma 的男子。

我只是希望他快樂。