關於牙齒，我還能說甚麼呢？

她輕輕放下一副假的（信物呈堂），我卻仍能辨認出屬於他的氣味。假的東西脫離真的主人仍然非常生動靈巧，開開合合，輕易代言。於是我就萌生了送她牙膏牙刷的念頭。我想，那是因為早前翻看了《國產凌凌漆》的關係吧。

同夜，我又做了一個夢，與他有關，亦與牙齒有關。我在他的肩胛上留低淺淺的牙印，姑且可稱作傷痕，不見卻永遠不散。然而我又完全意識不到那跟傷痛有任何關係。不是蝙蝠，亦非疆屍，小小貝齒噬不及白骨。但我為甚麼要去咬他呢？我真的忘了。難道是因愛及怖？

其實我想說甚麼呢？我也不太確定。只是有種感覺，牙齒跟他有關。或者叫我惆悵的，只是言諾。據說牙齒是最堅固的物質（《國產凌凌漆》遺下的假牙），那他真與牙齒有關嗎？

是的，我只是如此記得，他的伶牙俐齒（而我那麼喜歡意大利麵）。有時候彼此心照就好，要他以這種姿勢去回答我那些愚蠢的問題，其實就真的不必了。

（但其實我喜歡口齒不清的笨蛋──雖然無人信我。為甚麼不相信呢？我那麼害怕謊言。）