務必請你，是你，讀這一篇。

"The main point of my cinema is to pursue the truth, and there is nothing more truthful than when a person is being alone. When a person is alone, he doesn't need to perform for anyone anymore. He simply does what he wants and be his real self," Tsai explains. "I, for example, enjoy myself the best when I am peeing. That's the moment when I am totally alone and do not need to pretend anything for anyone."

...

After this laugh-out-loud tidbit, Tsai went on to explain his filmmaking philosophy. "I always feature characters who are sadly without love and lonely because that's human beings at their most real," Tsai says. "People have asked me why all the sex scenes in my movies are so sad and awkward. I tell them that because these two people are having sex without love. They don't even know or care about each other enough, and of course their sex is awkward."

...

"For me, solitude and sex are the moments when people are being their REAL SELF; there is NOTHING MORE REAL THAN SOLITUDE AND SEX as far as cinematic devices," says Tsai. "My ultimate goal is to pursue the truth of human relation. Sometimes, even my actors ask me 'director Tsai, do we really have to go to this extreme in our movie?' My answer is yes. That's my method of pursuing the truth."

excerpt taken from here


你有沒有覺得生無可戀的時候？

無論有多少才華多少朋友多少機會多少享受，久不久，就覺得甚麼都「未嘗不可以失去」，包括自己。有時會想像我的死亡，一種沒有葬禮的死亡，比燈滅更輕省。誰人會為我流淚。誰人會充滿疑惑。誰人會心裡有鬼。誰人會待我報夢。

無關得不得到愛，無關快不快樂，而是對生存的本質充滿質疑。沒有想過自殺的人怎麼明白，我笑著走著呼吸著叫囂著也想過離開，如此塵世。不走非為留戀，而是那僅有的責任還未被蠶蝕至我可以輕鬆的上路。看見他人受苦會流淚。看見孩子玩樂會動容。看電影聽音樂讀詩詞會深深感動。但我如此明白自己的鐵石心腸，我的自私我的虛偽教我長期有種毀滅的渴望，通過糟蹋破壞才感覺呼吸與心跳的可怖，所以我總是不自覺的叫愛我疼我喜歡我的人受苦。或者是我從來都不知道如何去愛，但更可怕的可能是我從來都不愛。

當寫變成了責任以後，我即顯得厭倦和逃避，除了在這裡寫給你一個人看其實甚麼我都不想說，你明白不斷說甚麼都說但其實甚麼都沒有說的感覺嗎？那更像是一種沒有投入的表演，所以只有巧妙的技法而誰都無從感動。

好悶。

昨天我坐在圖書館裡，跟 kim 說，你是愛我的脆弱吧，你是愛我在昇降機裡哀傷難過的神情吧。只是兩年後的今日，我在其他人面前顯得那麼意氣風發，閃爍無可救藥不可一世的驕傲。但表象的一切，就是骨子裡的那個我嗎？你讀我的日誌我的想法，你幾曾相看接觸的那個我，是否在紀錄著瑣碎感受的這個我？好像此刻才意識到，原來我的確很脆弱，只是未必是你想像中那一種脆弱。

給你寫的那些話，我曾以為是那麼謙卑與誠懇，但靜下來我就知道那是假的，不外賣弄小聰明，不外要叫你難過──你難過嗎？要是你被傷害，那真好，你定有值得呼吸下去的想望。

你聽著這個必以為我在風涼，但我是那麼喜歡你，深知道能夠救我的人就是你。只是，我們是人，而人黑暗的本質竟是那麼可怕，所以愛跟傷害總是纏結不清。

我很自私。我知道有比我更好更愛你的人在等著你，但我真的希望你來愛我。你是在那個荒漠上給我水給我煙花的人，但我就只懂給你眼淚與傷痕。對不起。我其實不很坦白。我其實甚麼都不是。我不知道自己憑甚麼得到你的關顧。我只知道我的小聰明有多麼討厭。現在我很討厭寫，但我又知道自己寫得好，所以總是忍不住不寫──就是這麼一句已經教人十分討厭──那種所謂的好，是無根的。

這是為甚麼我那麼喜歡《這個殺手不太冷》。我真的想望能把心內那株植物栽種生根。

告訴我，我說得太多抑或太少，我太過誠實抑或太過偽善。在這個動盪的時刻，我需要這場儼如告解的書寫。

你明白嗎？